Um homem que passa a dar mais atenção às pequenas coisas que estão ao seu redor quando descobre que tem um câncer na boca. Por esse motivo passa a observar todo o mundo ao seu redor sob uma ótica mais árida de quem tem apenas poucos dias de vida.

Mais do que uma busca pelo prazer e pela beleza, o personagem abandona sua casa e sua esposa para se dedicar à observação da sociedade de uma maneira obsessiva, e cada constatação se torna uma pessoa mais áspera e solitária, incapaz de conviver com pessoas que não enxergam as mesmas sutilezas que ele vê.
Como sempre ocorre na obra de Pirandello, é a partir de pequenices aparentemente inocentes que o personagem estrutura as denúncias das contradições da sociedade moderna, sobretudo das convenções sócias que artificializam vidas, comportamentos e os ambientes.